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J’ai d’abord écouté quelques textes de ce livre, par l’auteure, au Festival international de poésie de 

Camps-la-Source, puis j’ai lu ce premier recueil d’une jeune auteure. D’emblée on entend qu’il se 

passe quelque chose, on sait qu’une voix nouvelle vient d’émerger, ce qui n’est pas rien. Ecriture 

fragmentaire revendiquée pour dire les rencontres, la solitude des vies consommées et 

consommatrices, esclaves et résignées ; mais pas simplement d’un point de vue sociocritique, non, 

c’est de la littérature, de la poésie, puisqu’on est emmené, au-delà du constat, au-dedans de ce qui se 

promène de nous dans ce qu’elle croise, avec déjà une lucidité étonnante, une ironie sans concession, 

et aussi une tendresse bouleversée pour la fragilité des êtres et de leurs sentiments. Par exemple ceci : 

[…] les cafés-comptoirs lisses, bruissant, brumant encore des promesses de la veille. Je ne sais pas 

vous, mais personnellement ce genre de formulation m’arrête : brumant encore des promesses de la 

veille, ou comment placer au présent ce que le passé rêve de futur. D’un futur qui sonne déjà déçu. Si 

cela ne vous est pas poésie, je renonce à vous faire entendre quoi que ce soit. Ada Mondès a beaucoup 

voyagé et séjourné à l’étranger, et si c’est surtout Paris qui est évoquée ici, c’est Paris d’avant partir 

et Paris retrouvé, la distance, la manière nouvelle que l’on a de voir les anciennes évidences quand la 

vie a été passée au filtre des ailleurs. La langue espagnole ainsi est sa seconde habitation (ou peut-

être la première qui sait), une habitation d’errances donc, l’espagnol de l’Amérique latine, une autre 

langue comme un autre possible, et un possible autre, d’où cette volonté, cette exigence de traduction. 

L’autre, l’étrangeté inconciliable de l’autre que l’on cherche au fond de soi. Le texte intitulé 

Modernité, placé judicieusement vers le milieu du livre, prend la question de la langue sous l’angle 

du choix, ce qui est capital : notre époque pressée d’affairistes et d’esclaves préfère les mots qui ne 

risquent que peu de faire surgir des sensations, source potentielle de désordre ; le poète est celui qui 

convoque la langue des cinq sens parce qu’il en connaît la puissance, salvatrice ou ravageuse, c’est 

selon, mais c’est vivre. Avec derrière l’épaule, comme en embuscade, la belle ignorance du temps où 

l’on était enfant, Le renouveau permanent. Sans préméditations, sans conséquences. Mais, dit-elle, 

La rencontre, ce n’est que s’il y a collision. On quittera donc les années protégées au risque des 

foudroiements et des solitudes, on aura les deux, c’est ainsi, ou bien on ne croisera pas le manque que 

l’on ignorait. Ce qui serait déjà mourir. Alors il faut marcher les villes, s’échapper, prendre chaque 

jour le soleil pour témoin, et le sourire croisé comme une preuve de vie.  
 

 

Des poussières d’étoiles et on s’en va 

puisque toujours il faut s’en aller. 
 

G.R. 
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