



Jean-Claude Villain, né en Bourgogne, a très tôt choisi un ancrage méditerranéen. Après avoir beaucoup voyagé en Méditerranée, il partage sa vie entre le sud de la France et la Tunisie. Il est l'auteur d'une vingtaine de livres, tous accompagnés de plasticiens : poésie, théâtre, essais, nouvelles, versions françaises d'auteurs étrangers, ainsi que des livres d'artistes. Il est également l'auteur de nombreux écrits critiques consacrés aux poètes contemporains. Dernière publication : *Ithaques*, (Le Cormier, 2011).

Te laisserais-tu de la lumière. Te laisserais-tu de la mer. Te laisserais-tu du vent. Revenir.
Revenir n'est plus ton chant. Ni ton souci. Tu habites désormais. Une demeure de mer. Où le soleil dessine. En ombres bleues des volutes. De fer. Des mosaïques sans éclat. Des cages effacées. Par le nuage du soir. Et tu n'entends. Plus les oiseaux. Piailleurs sur les tombes. Tu ne vois. Plus les chats. Guetteurs de poissons démaillés. De la même fièvre pourtant. Tu vis d'infini. Au-delà des fièvres. Tu vis l'infini. Plus vaste que la mer. Plus fou que le vent.

Matin de jasmin. A genoux. De tes mains tu amasses. Le sable indifférent. Pour construire. Pour baliser. Tu crois donc encore. Elever contre le vent. Une mer sans ourlets. Une barque sans voiles. Elles t'indiquent un jour nouveau. Ecoute. Un moteur clapote. Au retour des pêches. Rafraîchis-toi dans ce sillage. Ordonne une suite à tes pas. Un avenir à ton cœur. Ici encore. L'ombre est douce. Pour une heure. Rafraîchis-toi.

(extraits de *Ithaques*, le Cormier 2011)