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de cinéma. 

Publications 

Depuis 1977 : Publication de nouvelles, de romans et de poésie en Espagne, Amérique latine et 

France (édition et revues littéraires) 

    Romans 

    2005 : Le prêtre fou et les trente-sept Vierges de Santa Rosa. Indigo-côté femme éditions, Paris. 

    1999 : Lucero Edition Artes Finales – Paris. 

    1995 : La Cueva Edition Antoine Soriano – Paris. 

    1985 : Papá Murió hoy Edition Destino en 1985. Barcelona. 

    Poésie 

    2015 : Itaca/ Luzmila. Deculturas Ediciones. Sevilla. 

    2015 : “Fax Teatro Te quiero”  Ediciones CCE. Equateur 

    2000 : « Desde la capital de los MalGenios » Edition Artes finales - Paris. 

    1981 : « Algo así como un poema’78 » Edition Playor - Madrid. 

    1978 : « Correo Aéreo- Par avion – Air Mail » Edition C.A.A – Sevilla. 

1977 : « La publicidad, cuentos de hadas del siglo XX » Edition C.A.A - Sevilla. 

2015 ;  “Fax-Teatro-Te quiero”.  

    Théâtre 
2014: Joviale Jalousie/Celos Joviales. Paris 
 

 

 

 

 

 

 

 



Telmo Herrera. Itaca/Luzmila 

 

 

« El poema o versos libres 

los escribí 

siete días después del atentado en el RER Saint Michel 

1995, en París, 25 de Julio. 

 

Yo sabía que Luzmila 

transitaba por esa línea de tren cada vez que venía a Paris 

vernos 

o para pasar algunos días en su departamento 

sola o conmigo 

sector cinco, a pocos metros de Panteón.  

 

Horas de angustia, silencio, llamando a los hospitales. 

«Déjeme ver…» 

Los segundos que siguen la respuesta, pérfidos. 

No. 

¿Si hubiera sido sí? 

No podía imaginarme cuál sería mi reacción. 

A la muerte hay que vivirla. »  

 

 

*** 

 

« La “semilla o el óvulo” del poema, 

o lo que sigue, 

lo escribí (o lo sembré) de un solo tirón 

sin levantar la mano. 

Sin beber agua, ni aguardiente. 

Temía perder el hilo de lo que escribía  

si me levantaba del sitio.   

 

Sin necesidad de luz eléctrica. 

Alimentándome de luz viva. 

 

Lo escribí por la noche, pasado media noche, 

hasta el amanecer. 

Ithaque/Luzmila 

Traduit par Emmanuelle Sinardet 

 

« Le poème, ces vers libres, 

je les ai écrits 

sept jours après l’attentat du RER Saint Michel 

1995, Paris, 25 juillet. 

 

Je savais que Luzmila 

empruntait cette ligne quand elle venait à Paris 

nous voir  

ou passer quelques jours dans son appartement 

seule ou avec moi 

cinquième arrondissement, tout près du Panthéon.  

 

Les heures d’angoisse, le silence, les appels aux hôpitaux. 

« Laissez-moi vérifier… » 

Les secondes qui suivent cette réponse, perfides. 

Non. 

Et si cela avait été oui ? 

Je n’imaginais même pas ce qu’aurait été ma réaction. 

La mort, il faut la vivre. » 

 

 

*** 

 

 « La “semence ou l’ovule” du poème, 

de ce qui suit, 

je l’ai écrit (je l’ai semé) d’une traite 

sans lever la main. 

Sans eau, ni alcool. 

De peur de perdre le fil  

si je me levais.   

 

Sans lumière électrique.  

Je me nourrissais de lumière vive. 

 

Je l’ai écrit de nuit, après minuit, 

jusqu’à l’aube. 



 

No hubo canto de gallo 

ni las campanas de la iglesia Blanc Manteaux 

para sacarme, despertar  

o hundirme  

en mi estado de febrilidad creciente. 

 

Resistí, no quise poner el poema  

en una botella 

no quería que el mensaje se perdiera.  

Muy temprano para dirigirme a una máquina fotocopiadora.  

Hacer copias. 

Lo archivé. 

Lo puse por ahí, por acá, en algún lado. 

No sé dónde.  

 

Empiezo: 

Todo tiene su inicio 

A veces, sin final. 

Opera abierta.  

 

Baile de media noche. 

 

Ni fea ni bonita es Luzmila, de Ítaca 

atractiva, graciosa. 

 

Ella no es de Ítaca 

no nació en el sitio evocado por Kavafis. 

 

Ella había decidido nacer en Ítaca 

del mismo modo que Germanía 

mulata, de ojos verdes opacos, mirada lucida 

muy guapa 

el colmo de guapa 

lindísima hasta el delirio 

 

(colibrí colibrí) 

que conocí en un bar colombiano, en París 

me dijo que había nacido en Macondo. » 

 

Pas de chant du coq, 

pas de cloche à l’église des Blancs-Manteaux 

pour me tirer, pour m’éveiller 

de mon état de croissante fébrilité, 

pour m’y plonger.  

 

Je résistai, je refusai de placer le poème  

dans une bouteille 

je ne voulais pas que le message se perdît. 

Trop tôt pour aller à la reprographie,  

en faire des copies. 

Je l’archivai. 

Je le rangeai, de ci, de là, quelque part. 

Je ne sais plus où.  

 

Et je commence: 

Chaque chose a un début 

Parfois, sans fin. 

L’œuvre ouverte  

 

La danse de minuit. 

 

Ni laide ni belle, Luzmila d’Ithaque 

séduisante, pleine d’esprit. 

 

Elle n’était pas d’Ithaque 

Elle n’était pas née sur l’île de Cavafy. 

 

Elle avait décidé de naître à Ithaque, 

comme Germania 

métisse aux yeux vert opaque, regard brillant 

une beauté une vraie beauté 

belle jusqu’au délire 

 

(colibri colibri) 

je l’ai connue dans un bar colombien à Paris, 

m’a dit être née à Macondo. »  
 


